Algunas reflexiones de Cristina Peri Rossi

Tomado de Verbigracia

Poesía y vida…

"Intento que la vida y la poesía sean la misma cosa: es una propuesta romántica, y sé que soy una romántica controlada, apenas, por la razón. En La Boheme, de Puccini, cuando Mimi le pregunta a Alfredo qué hace, éste contesta: 'Soy un poeta, y vivo como escribo'. Ese es mi lema. La poesía (que no sólo está en los versos, está en una mirada, en un paisaje, en unas ruinas, a veces hasta en el horror, en el dolor, en el cine y en algunas novelas, pocas) hace que valga la pena vivir. La poesía es intensidad, y a la vez, es una lucha contra la fugacidad de lo efímero, del instante, de la muerte, en suma.

La poesía es, o no es; nace, o no nace. Es muy difícil proponerse deliberada o voluntariamente escribir poesía y conseguir un buen poema. Yo creo en la inspiración: de pronto, en la madrugada oscura, despertarse con un verso que sale del inconsciente y nos susurra al oído una música, una emoción, un sentimiento. Para mí (romántica, al fin) la poesía nace de la emoción, de la intensidad. Primero se siente, después se escribe. Pero no puedo reducir la emoción a la experiencia: también hay emoción en las ideas, en la ciencia, en la técnica. A veces, un descubrimiento biológico (el gene de la adicción, por ejemplo) me ha emocionado tanto como el reencuentro con un amigo. O el funcionamiento de un ordenador, una máquina con la que había soñado en la infancia. Cuanto mayor es el registro de nuestras emociones, estamos más vivos, y por lo tanto, más poesía. Yo suelo llamar 'estado de gracia' al momento en que me doy cuenta de que estoy a punto de poema. El poema sale solo; no tengo que trabajarlo. Es como la música".

Misión de la literatura…

"La misión de la poesía o de la literatura en general podría ser; dar testimonio de la vida, de lo soñado, de lo sufrido, de lo gozado. Dicho de otro modo: dejar huella, para que los seres humanos de otras generaciones, de otras latitudes, puedan reconocerse, identificarse, o conocer lo diferente, lo contradictorio, lo opuesto. Es inconcebible la historia de la humanidad sin la poesía. Reconocemos que nos hemos enamorado porque en alguna canción, en algún poema alguien contó qué se sentía, cómo era. Cuando a Bécquer -según una de sus rimas- la mujer amada le preguntó qué era poesía, contestó sagradamente: 'Poesía eres tú': poesía es subjetividad".

A un joven poeta…

"Yo le recomendaría a un joven poeta, que viva intensamente, que lea intensamente, y que no confunda la poesía con el verso. Rilke ya escribió la Carta a un joven poeta, que suscribo. La poesía es un estado de ánimo y puede convertirse en cine, en relato, en hacer el amor, en mirar o en fumar de determinada manera. Es una esencia y una forma".

Conversación con Nidia Hernández en el programa de poesía La maja desnuda de la Emisora Cultura de Caracas 97.7 FM/Año 2002

Algunos poemas de Cristina Peri Rossi

ESCORACION
Lastimadura que queda, luego del amor, al costado del cuerpo.

Tajo profundo, lleno de peces y bocas rojas,

donde la sal duele y arde el iodo,

que corre todo a lo largo del buque,

que deja pasar la espuma,

que tiene un ojo triste en el centro.

En la actividad de navegar,

como en el ejercicio del amor,

ningún marino, ningún capitán,

ningún armador, ningún amante,

han podido evitar esta suerte de heridas,

escoraciones profundas, que tienen el largo del cuerpo

y la profundidad del mar,

cuya cicatriz no desaparece nunca,

y llevamos como estigmas de pasadas navegaciones,

de otras travesías. Por el número de escoraciones

del buque, conocemos la cantidad de sus viajes;

por las escoraciones de nuestra piel, c

uántas veces hemos amado.

De Descripción de un naufragio, 1975

***

INVOCACIÓN
Si el lenguajeeste modo austero

de convocarte

en medio de fríos rascacielos

y ciudades europeas

fuera el modo de hacer el amor entre sonidos

o el modo

de meterme entre tu pelo.

De Diáspora, 1976

***

En las mansas corrientes de tus manos

y en tus manos que son tormenta

en la nave divagante de tus ojos

que tienen rumbo seguro

en la redondez de tu vientre

como una esfera perpetuamente inacabada

en la morosidad de tus palabras

veloces como fieras fugitivas

en la suavidad de tu piel

ardiendo en ciudades incendiadas

en el lunar único de tu brazo

anclé la nave.

Navegaríamos,

si el tiempo hubiera sido favorable.

De Lingüística general, 1979

***

CONTRA LA FILOSOFÍA
Dicen los filósofos

que sólo lo inmediato es verdadero

Si no escribo este poema

nadie sabrá en el futuro

que una noche nos amamos con intensidad en un tren

-de San Sebastián a Barcelona-

Si no escribo este poema

no lo sabrá tu hijo

Si no escribo este poema

no lo sabrá tu marido

Si no escribo este poema

no lo sabrás tú no lo sabré yo

Sólo lo inmediato es verdadero

Salvo para la poesía

De Otra vez Eros, 1994